沿著台二線,北海沿線波光瀲豔。大正年間有一名為「大屯裏街道」,充滿美麗想像的名字,讓旅人迷戀三十年,劉老師在這裡起步,探索自己是個什麼樣的人……
今年夏夜,再次踏上金山,這個夜晚不會寧靜,準備好追逐海上星光。
DAY1,浩克在金山
北海岸的漁港大小密布,不同地質,絕佳灣澳。一出航,從海望向山,那是王老師二十餘年,年年來金山的唯一目的,祭拜父後安座之處。
順著鳥人的眼睛,竹子山、小觀音、七星山、磺嘴山……哇!整個大屯山系在夕陽下現身。美景安放了心情,也期待夜晚魚火的消息。
火長一聲吶喊,磺火噴發,一次一次尋找魚群,暗夜裡的追尋與等待,像追蹤大翅鯨,只為看一眼迸發海面的跳躍。
DAY2,浩克在金山
一夜喧囂後,白天的磺港是安靜的,路口的雜貨店,販賣魚具、冷飲與消息,老漁人們多坐在門口納涼,笑談過往與現在。港邊也是海邊,和在地人走逛,不同的魚法映入眼前,延繩釣帶來濃濃的海味。
終於和昨晚隔海觀望的火長士凱碰面了!他是大叔的新偶像,蹦火仔在環境生態與轉型觀光中奮力,唯一留存百年魚法的富吉號,乘載著不只是討海人的期待。
午後往山裡中去,拜訪陽明山裡的高厝聚落,認路姐在有安山岩坐落的田間勞動,水圳、果樹、梯田,看著漫天的薄翅蜻蜓,暮蟬聲響,自然之美不言而喻。
鄰近魚路的陽金公路上,一家地圖上沒有的咖啡店,駱駝、汪汪與狗狗們守護著三重橋的榕樹,喜歡釀成了生活,時間帶來大大小小的故事。而地主綠峰山莊還是千禧年前來的模樣,四個大字的老式招牌,就算從沒來過,好像也令人熟悉,非常有感情。
DAY3,浩克在金山
金包里街,北海岸碩果僅存的老街。第一次躦進緊臨的市場,雜貨舖、炸魚條、油飯,匯聚三代的美味,熱情不在話下,每一口都像回到兒時,原來以前竟是過寶山而不入!
清水濕地是北方侯鳥遷徙的第一個驛站,丹頂鶴、東方白鸛、小白鶴都來過,隨著每年蓮花的盛開,黃阿伯與小白鶴的故事,每流傳一次,驚喜和溫暖就再現一次。
六股平原上的地瓜,又讓旅人回到童年時光,從砍蕃薯藤到控窯,大口吃下燙手不甜膩的66號,以後就叫它大叔地瓜。
與舊友江老師相約,隨她從水尾漁港走向獅頭山,再回望。在金山,山與海是那麼的近,家與核電也這麼近。大概全部的心事都含納在一次又一次的步行中,也唯有如此,才能有最單純、最直接的力量。
靜默漫步於法鼓山,旅行回到原點,是每一步的感謝,是大屯裏街道的那個裏;是退休後對餘命的思索,也是再走向與父親一起的終有一天。