跟著故事去旅行

浩克慢遊主持人/劉克襄

回到大正年間，是第五季其中的一個主題。

此回別出心栽，讓我們在台南古城，來回穿梭於時光中，追尋歷史遺跡。

我試著以小說家佐藤春夫做為背景。拍到一半時，半開玩笑地跟浩一說，為了拍這一集，我彷彿被1920年來台旅行的佐藤附身了。

那一年佐藤在台南有趟安平之旅，後來寫了部小說《女誡扇綺潭》。內容是描述一位當地富裕人家千金，論好婚嫁了。怎知此時家道中落，婚事擱淺。她鎮日於二樓望海，終不見郎君從廈門搭船前來迎娶，終而臥床病逝。

佐藤並不知其事，唯透過旅遊，有回參訪某舊樓時，聽聞樓上有女聲，卻未見人影。跟當地阿婆打探而驚訝，有此一奇麗故事。

隔天，佐藤再好奇地巡訪舊樓，不復聞女聲，卻拾得一白骨之扇，上頭寫有「不蔓不枝」，隱喻著女子應當守貞。佐藤猜想這位女士，當是遵此社會制約，縱使郎君未再出現，仍舊不放棄一絲希望。

小說有此曲折和鬼怪傳說，日後畫家宮堅彌太郎遂以此為範本，描繪了一張富家千金之插圖（1930），隱隱叩合小說。

拍片當日，我們懷圖走訪孔廟時，意外地看到，迴廊下有一現代女子扮著古裝，輕倚門廊，猶若昔時女子。不，我們彷彿看到《女》這部小說裡的人物背影，正要轉過身走過來。

此一微妙的巧合，委實讓人驚詫，也讓佐藤的小說跟現在的遙想，產生有機的連結。團隊的企劃說得好，當你在旅行時，有心去舖陳和探索，故事自己會找上門。時機合宜了，便能碰撞出璀璨的花火。

每回的慢遊，隱隱約約都有一個故事在裡面。第五季的質地，更穩健的朝這個內涵在發展，但並非刻意設計。不只台南之行如此，每一集好像都有這樣的機緣，從一二個線頭，順勢發展出梗概。

跟著故事去旅行，我陶醉其間。

旅遊也是一種公益

浩克慢遊主持人/劉克襄

在疫情中，收到一位陌生朋友的禮物。他是位歸化為台灣籍的日本友人，因為「浩克慢遊」，還有解憂火車，跟我結緣。平常他和太太喜歡追尋節目，前往我們去過的地點，並且分享遇到的故事。

其中一回，他們抵達金峰溫泉，一泊二食。隔天退房，老闆知道他是日本人，愈加熱情地邀請他泡茶。聊天時，只見一群金峰鄉的小學生跟老師走進來，準備在SPA會館學習游泳。

他的中文不好，但約略聽得懂老師似乎在責罵，「你們十幾個人，居然七八個都沒帶泳衣褲帽，那要怎麼下水？」

只見孩子們哭喪著臉直說，家裡拔拔沒錢買。有的說，拔拔喝醉，忘記買。老師更不高興的嘟嚷著，「沒錢買，就有錢買酒喝。」

友人太太默默走向櫃台，告訴會計，那些配件不足的孩童，他們夫婦想捐錢幫忙。

他在信上用蹩腳的中文寫道，「會計驚訝看著我們。台灣人也許想，怎會有醬好的人。我心裏才真正發現，台灣人民善良的人很多。老師知道後感謝要合影，給收據。我們一一婉拒了。他們是原住民，我是新住民，我們都是台灣人民。」

如此文詞不順暢的短信，我卻看得一股熱血翻騰。從未想到我們主持的節目，可以影響一對夫妻。在台灣快樂旅遊時，還能帶著同理心，回饋他人。

或許也是這樣的感動吧，我對旅遊的定義，隱隱有了更深一層的了然。

五年後，在疫情中，「浩克」再次出發。大山大海如常，小風小物繼續繁複多樣。回顧過去走訪的地方，人文地理或許依舊，卻也有些無法維續現狀。

現實人世或本如此，沒什麼好吁嗟，但旅遊好像是一個出路，可以繼續找到更好的喜歡和認同，甚而是重返。或許這也是，公視再度拍攝「浩克」的目標之一。透過節目製作，它不單告知哪裡有精彩風物，或者何方有綺麗景緻，而是找到更有趣的看待方式。

一切從早餐開始

浩克慢遊主持人/劉克襄

每次拍片都是前一晚抵達預定地，開會討論不說，隔日一大早，天色未亮，往往就得出門工作。早餐沒什麼好期待的，多半是一塊在地小店的蛋餅或麵包，以及飲料。一個上午的體力和精神，主要就是靠它支撐了。

這跟文字創作者的習慣完全相逆。早上是書寫最珍貴的時光，好整以暇的泡一壼茶或咖啡，徐徐品味，加上一頓豐盛的熱食。自己的創作若能夠維持在一個頭腦清醒的狀態，我總隱隱感覺，那是來自於早餐的力量。

但旅遊節目的拍攝像獵人走進森林，總要比獵物提早抵達現場守候。取景搶光，捕捉最佳畫面為第一要務，餐飲勢必將就，沒得選擇。這樣的工作模式，到了第三季，我才調整得較為習慣。但也愈發懂得從團隊工作的角度，體會這種因地制宜的艱難。

這樣的從簡吃苦，常讓我想起年輕時的長途走路。在郊野健行的觀鳥日子，背包裡總是放著饅頭和餅乾便上路，也唯有這樣的隨性，才有更多機會遇見驚喜。後來，我便有了一個自我解嘲的定義。一部高品質的節目，可能是來自於一份無法從容享用的早餐。如果早餐是豐盛的，等到飽足再出景，再綺麗的風光都會失去拍攝的最好時間點。

「浩克慢遊」捕捉的是小風小物，透過一份在地尋常人食用的餐點，參與拍攝和製作的人，對於拍攝地點的風土，反而懷抱更多的理解和珍惜。做為主持人，我們最愛接觸的也是這些閒雜之事，由此微觀人間塵世的起落，城鎮風華的變遷。早餐如是，中餐亦然，隨便一個空檔便坐下囫圇吞。印象裡只有晚餐，還有點像個吃飯的樣子，但那時多半己收工。飽暖之後，迎接在前的，又是另一天的開始。

也許你會認為，每個電視節目的製作都是同樣的過程，但我還是覺得差異鮮明。主持人雖是聽從導演和企劃的指示，在螢幕裡畢竟是扮演火車頭的功能。我們努力針對眼前的風物對話，攝影鏡頭亦附亦趨，掌鏡者自然而然會捕捉到不同的畫面。反之，我們也從拍攝鏡頭的專業取捨，撞見寫作者不易擷取的面向。而觀眾也會不自覺，從這兒找到生活的美善，或者看到不一樣的家園。

三年來，浩克有一種說不出的風格，一般以為來自兩個大叔的形影和講話形式，不同於其它旅遊節目，但背後製作團隊的辛苦運鏡、掌握節奏，以及主持人的密切互動，往往隱形於後而被疏忽。大家驚歎著綺麗的風景，有趣的人文對白，各種細膩角度的切換走位，背後製作團隊的操刀，更是居功厥偉。對這樣吃苦毫無怨言的拍攝夥伴和團隊，我們也一直心存感謝。

而這一切，都是從早餐開頭。我也習慣，樂於在拍片的時候，繼續跟大家一樣，吃到不怎樣的早餐。

浩克繼續當綠巨人

浩克慢遊主持人/劉克襄

最近前往高屏溪附近拍片，習慣下榻的旅店不遠處，有家我們很喜歡拜訪的小店。新開張不久，只賣愛玉冰。

初次經過時，小店正好在曬愛玉皮，數百片果皮外翻，在長桌上整齊開展，甚是狀觀。有此大規模的物產風景，若不進去品嚐，未免辜負了。我們因而毫不猶豫地走進去，各叫一大碗消暑解涼。

黃昏了，客人只剩我們這一桌。邊吃，邊和老板閒聊，想要了解它們的出處和生產狀況。老板娘看到我們對愛玉滿懷喜愛，而且聊得十分熱切，特別在現場展示，如何搓揉愛玉子。我們因而見識了諸多製作的繁瑣細節，以及如何將廢棄愛玉皮再利用的巧思。但更重要的是，從此跟老板變成好友。

時隔半年，有回經過小鎮，特別再去交觀。老板看到我們到訪，自是興奮，堅持要請客。我們這樣唐突出現，自不能讓老板破費。一時間，兩不相讓有些尷尬，最後各自妥協，象徵性地收了一半費用。

我們的重新拜訪，不只是為了再次享受這一天然美味，其實也想探問營業情形如何。如此專賣一味的新店，若像流星般劃過，我們當然不捨，對小鎮恐怕亦是一大損失。

這間店面位於小鎮邊陲，不是《浩克慢遊》預定拍攝的題材，未來應該也不會錄製。但我們跟這小店的邂逅過程，一如跟節目裡其它拍攝過的風土人情一樣，經由這一噓寒問暖，此後有了親友般感情的連結。

我們喜歡這樣的台灣。透過行旅的接觸，各地都有熱情款待的人士，回報我們的探訪，彼此也能感受對方的誠心和敬意。我們也有機會，將過去見識的歷史人文和自然生態，放在不同的場域，相互切磋。

去年，在這樣溫暖的旅行裡，因為不同的知識和成長，巧妙的合體。體驗了八回的鄉鎮風情，我們這組凡人浩克，彷彿被台灣豐腴的山水滋養長成，視野愈為增高。

這一回的十三集，我們更清楚，台灣何其廣闊，行旅愈長，愈要謙卑，學習更綜觀廣博的比較。日後跟地方人士聊天，互動的建言也要比以往更精準而到位，回報人家的幫忙。平時我們相互調侃，但也相互勸勉，有朝一日行腳節目結束了，或許可考慮轉行，擔任地方風物的行銷志工，把台灣宣揚的更加廣遠。

同時，謝謝《浩克慢遊》製作團隊的用心，前置作業的用心，讓我們接觸多元多樣的風貌。幕後剪輯的認真，更讓節目內容展現超乎想像的精緻。

原本以為熟悉的大島，其實是再拍攝四五十集都認識不完。我們只有繼續努力行腳，學習做一可親熱情的綠巨人。不管在節目裡，或者在節目之外，繼續與鄉親結緣，讓大家看到質地更好的家園。

浩克慢遊主持人/劉克襄

綽號鳥人。詩人、自然觀察作家。1957年生，台灣台中縣烏日鄉人，曾任中國時報人間副刊中心執行副主任。年輕時以鳥類生態為散文題材，嘗試開拓台灣自然寫作風氣。在多年的散文創作過程裡，不斷進行各種自然寫作文體和題材的試驗，大至地理文史的論述，小及昆蟲花草的研究，都曾潛心著墨。近年來創作主題則以生態旅遊，古道探查，以及野菜蔬果為主。曾出版詩集、散文、小說和自然旅行指南等著作四十餘部；並獲中國時報新詩推薦獎、台灣詩獎、吳三連獎、台灣自然保育獎和吳魯芹散文獎等。

「浩克」來台灣慢遊了

長年以來，我一直期待，自己能參與一個行腳節目，不論鏡頭或主持者都能夠嫻熟在地風物，適當地以允當角度切入。此外，還有精彩的夥伴搭配，一起撞擊出花火。進而透過兩個人的互動和尋訪，走進我們的家園，看到不同的風景。

這回，也真的有實踐機會了。雙城、雙鎮、雙村的遙峙，是我積極建議的方式。透過兩個文史或物產背景極度近似，或南轅北轍的地點，對照它們的微妙差異，許多意想不到的故事誕生了。邂逅這等風情，無疑也是數回旅行後，我們最大的收穫。相對地，我們也期待這樣的旅行，能夠引領大家，發現更多家園的驚奇。

舉例如下，其中一集，浩一和我各在自己長居的台南台中，各選三棵不同品種的老樹，對照兩座老城的特性。此一出奇的方式，意外地帶出了不同城市的生活內涵。

斗六和虎尾兩大鎮在雲林的繁華各有千秋，但很少節目把它們的差異做一有趣對比。我們透過交通和市場風物的比較，一東一西兩座農業大城的風格和特色也更具體地突顯現。

菁寮和土溝相隔不遠，同樣是老漢老嫗過日子的農村，看似淳樸寂靜，但還是明顯不同，當我們放在觀光旅行的尺碼裡，前者似乎停留在過去會更有風味，後者卻適宜創造未來。

誰又會想到，同樣是客家山城的傳統菜市場，竹東和關西竟有天壤地別。一個是快速繁華的旗艦店，一個卻是慢恬的小城。人情何以冷暖，物產為何豐饒都在市場的徘徊中，精彩流露。
我們都是年過半百的歐利桑，偏愛互相調侃。這樣不具姿色的主持人，又提早犯有老人喜愛鬥嘴鼓的習慣，隨著不同城鎮的比較，好像也能形成特色。再加上兩人各有書寫天地，著作面相不同，剛好互補不足。在描述地方民俗風情時，好像也能幫忙對方，增加談話的豐富度。

這一系列的製作，編導和企劃事先都提前做了飽實的功課，也早先幾日拜訪，精心安排內容和採訪之物，但也有意外連連的驚喜。譬如有一回，搭乘新竹客運，在前往關西的客運，遇見了十來位平均八十歲的阿婆們，自然而然那搭乘就充滿不可預期的樂趣。還有一次，在斗六三小市集，撞見兩位年輕人駕著麵包車巡迴販售。他們的創業思維，帶給我巨大的刺激。但意外的撞見雖然美好，若無事先安排的行程，就不可能帶出非凡的風景。一個深度節目，有時得俱備這兩種狀態的隨時出現，以及適時互動。

每回拍攝，我都帶著滿滿的快樂回家，儲存為旅行生活裡的寶藏，或筆記為小品。浩一想必亦然，因為沒過一二天，我便常在臉書看見他的感性貼文。足見他也很陶醉此樣旅次，積極地想跟讀者分享，預告著這一個即將到來的美好節目。

兩個緯度半的台灣，擁有多樣而豐富的物產和鄉野風情，當然絕非八集可以涵蓋，但我們試著在這季播映的內容裡，提供不同面向的鄉鎮論述，做為一個重新認識台灣的踏腳石。冀望日後有更多這類雙城雙鎮的提示，帶出不同的台灣地景。

50年代台灣有一電影「王哥柳哥遊台灣」，以喜劇方式帶出台灣各地風景。今則有我們，也是「王哥劉哥」。希望這一台灣歐利桑的組合，也能引領出新形式的旅遊風貌。