湖口台地的風,吹得比記憶清爽,吹回了少年,讓我想起二十多年前曾造訪的旅行。我拿起紙筆,手繪地圖,舊鐵道伸出手,新鐵道揚起眉,兩條老街默默平行,一條是湖口、一條名富岡。

那年我十六歲,今天回來,像是拆開一封塵封多年珍貴的信,打開時紙張泛黃,字跡溫柔,信裡人事物仍依舊嗎?所以我回來了。


DAY1,湖口老街

一條堅守舊時的紅磚風情老街,因火車站遷移,意外保留大正年間的巴洛克式建築、磚瓦窯廠,像是展現時間靜止之美。

一路從茶園的「金城武樹」,走到軍事遺跡旁「浩克樹」,大叔宛如搭上一列復古列車,穿越了繁華與平淡。就像封存在琥珀中的時光碎片,雖然外圍世界飛速前進,老街的古董店、天主堂、戲院卻在舊時刻的溫暖中,靜靜綻放生活的韌性。

DAY2,楊梅 富岡老街

大叔帶著曾到此一遊的文字和老照片,循著記憶再走一遍。

早晨與退休醫檢師在舊診療室不期而遇,再到老字號麵店的情人雅座用餐,路過柑仔店跟九十多歲的老闆買啤酒,低調小鎮在現代洪流中,仍堅持保留老派生活。

一些青年以「老屋洗澡工」自居,回鄉活化歷史建築、蒐集珍貴的集體記憶。

大叔這趟重返,不是為了追尋遺忘,而是為了把那些以為忘了的好好記得。